del volume, cosi straordinariamente ricca (e distesa
secondo un arco di tempo che va dal pi remoto
Medioevo ai giorni nostri), occorre qui almeno
segnalare la straordinaria dottrina che & sottesa a
queste pagine e la qualitd rara delle tecniche che
vi sono messe in opera, ma soprattutto, a ben

guardare, lestro critico e la ispirazione divinatoria
che lampeggiano in ogni pagina di questo libro
davvero inconsueto nel panorama non proprio
entusiasmante della corrente storiografia letteraria
italiana.

LANFRANCO CARETTI

LETTERATURA FRANCESE

Il clavicembalo dei prati

Cambiata & la condizione dei poeti quand’anche
essi s’aggirano negli stessi luoghi frequentati daj
loro predecessori. Pensiamo a un prato petrarchesco
e subito dopo a un prato, al « prato », di Francis
Ponge: uno degli scrittori-guida della gioventu
francese. Nato il 27 marzo 1899 a Montpellier, da
una famiglia nimoise di religione riformata, vive
attualmente tra Parigi e Le Bar-sur-Loup, nelPalta
Provenza, in una casa di campagna isolata sugli
scoscendimenti della valle del Loup. La posta, il
pane, il latte gli vengono lasciati la mattina entro
un barattolo appeso ai rami di un ulivo, dove la
sera egli lascia la moneta cotrispettiva, su una stra-
dicciola che costeggia un po® pit in alto il pendio
della valle, la bella e serpeggiante Route des
Vergers. Di li egli parte per il mondo, di tanto
in tanto, verso la Scozia o I’ America o chissa dove,
per divulgare in conferenze e lezioni seguitissime
¢ affollate il segreto dei suoi mots-choses, delle
parole-cose che come il granello nell’ostrica petli-
fera costruiscono attorno a sé i suoi Dboémes-proémes.
Perché, egli ha pin volte spiegato, il suo metodo
creativo ¢ piuttosto un metodo fabbricativo, ed &
proprio il valore proemiale a mantenere aperte nella
poesia le sue intrinseche conclusioni oggettive.
Sicché spesso il discorso poematico si risolve in
in discorso sul linguaggio, entro il cui ambito
Pintervento dello scrittore risulta decisivo. Mentre
le grandi decisioni, quelle che in genere impe-

gnano gli scrittori, le conclusioni storiche, a dir
cosi, su un operato linguistico, in Francis Ponge
sfumano nell’ironia, nel gran givoco sui margini
tra parola e silenzio. Padrone del silenzio o della
parola, Francis Ponge? Il suo giuoco & sperico-
lato, sul recto e sul verso del suo sentirsi scrittore.
In realta dalla fabbrica delle parole esce il grande
attore e il grande esorcista del silenzio nella parola
come della parola nel silenzio. Parola e silenzio si
fanno da s¢, e chi ne & proprietario diviene I'attore
di quel grande autentico dramma del nostro secolo
che ¢ la comunicazione del mondo con se stesso,
al di ]a dei mezzi di comunicazione, laddove i mezzi
diventano i fini della comunicazione, 14 anche dove
il soggetto, nei propri atti, diventa oggetto, 1a dove
davvero e soltanto si attualizza. Questo «spor-
gersi» del soggetto nella sua oggettivita linguistica
& Pautentico fascino che promana da questo scrit-
tore, che ha rovesciato le conseguenze in cause e
le conclusioni in premesse. La sua continua proe-
mialita & Pauroralita stessa d’una condenda scienza
delPuomo oggettivo del nostro secolo. L’amletica
« pia canzone », quella foriera di verita, in Ponge
¢ affrontata di petto proprio quanto pin Iinven-
zione sembra cullarsi nella circonlocuzione del
mezzo adatto a assorbirne il lampeggiante avvento.
Poiché la « verita » di Ponge non & mai una verita
statica, la verita nuda di origine classicistica, atteg-
giata nel proprio pudote, ma una verita funzionale,
ches’investe della propria funzione: una veritiche &
tale nelle proprie caratteristiche dinamiche; al dila vi
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& una non-verita, uguale al grande mutismo dell’u-
niverso. Dunque solo il linguaggio verifica la realta,
Diceva Petrarca:

Qualungue herba o fior colgo

credo che nel terreno

aggia radice, ov’ella ebbe in costume
gir fra le piagge ¢ °1 fiume,

et talor farsi un seggio

fresco, forito et verde.

Petrarca vedeva la natura immersa e come lievi-
tante nella memoria. Le erbe e i fiori sorgono, pilt
che da un terreno, da un momento fluido e revo-
lutivo della memoria che essi, aspetti inderogabili
e finali d’una parabola, provocano; pet cui la na-
tura diviene un momento o un aspetto, quello na-
scente, edenico, e dunque perduto della storia che
d’altronde ¢ storia dell’uomo in quanto & prima di
tutto storia di un uomo, dell’individuo patlante,
delPindividuo dotato di parola. 11 silenzio nel Me-
dioevo era riduzione dell’uomo a fatto di natura;
e la parola ha primamente questo aspetto di para-
bola, cio¢ di immissione dell’'uomo nelPambito
esemplare, nel mito, cio¢ nella dicibilita, della sto-
ria dal silenzio infinito della natura. La rivoluzione
francescana consisté appunto in questa parola data
al gran silenzio creaturale della natura, e dunque
nella demitizzazione di una storia aliena a una tale
condizione naturale, alla parola del tutto in ogni
sua parte. Mentre la memoria del Petrarca sorge
dalPoblio (¢ memoria-oblio, come ha stabilito in
un memorabile saggio Ungaretti) proprio in quanto
il Petrarca non si & staccato dal gran silenzio del-
P’universo prima che 'uomo non vi compaia come,
fatalmente, amante che riempie di voci (che sono
i vari aspetti della passione), per analogia, quanto
in realtd tace, immerso in un oblio che solo la
memoria amante vince col doloroso stupore della
sua assenza. La quale pertanto adempie al com-
pito di rendere presente il mondo fenomenico al
vaneggiare della mente. In confronto il «letargo »
dantesco, il suo profondo oblio (« Un punto solo
m’e maggior letargo [ che venticinque secoli alla
"mpresa | che f& Nettuno ammirar Pombra d’Ar-
g0 », suona la famosa terzina del 33° del Paradiso),
¢ oblio operativo che la «mente che non etra»
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supera via via come la difficoltd nmaturale stessa
ticonosciuta nella sua operazione ricostruttiva, che
& propria della poesia in quanto restitutiva a Dio
dei prodotti della creazione. Dante, poiché la terra
& centrica nelluniverso, parte dalla realta piu lon-
tana, ciot dalPaspetto piti lontano da Dio, pilt
decaduto, del reale, che & appunto P'aspetto « cen-
trico » del reale, per squilibrarlo dai suoi significati
allegorico-tazionali e progressivamente ribaltarlo
in quel luogo senza luogo che ¢ la mente divina.
La sua progtressiva assenza (assenza come mimesi
progressiva della propria essenza) corrisponde alla
sua stessa divinizzazione mentale, & insomma la
progressiva restitutio ad anum del molteplice, che
implica un progressivo decentramento formale dei
materialia fino a una vera € propria crisi essenziale
del reale: quello & il punto vittorioso per la poesia,
il punto significativo del reale, di 12 da ogni con-
venzione allegorica. Se & vero, come ¢ vero, che
il punto significativo ¢ proprio il punto critico
tra materia ed essenza: la funzione del reale che
¢ il suo significato.

Ma Ponge non ama troppo la parola « creazione »
« perché secondo Democrito e Epicuro, nulla si
ctea da nulla nella natura (ciod nulla & creato) »;
e ama ripetere la definizione del Littré: « Creare:
azione d’inventare, di fondare, di produrre, di
vocare a un uso (pratico) ».

Queste considerazioni ci provoca il libro che
Francis Ponge ha dedicato a La fabbrica del prato,
edito in questi giorni da Skira nella ormai famosa
serie intitolata a Les sentiers de la création. 11 libro
riporta prima di tutto la versione definitiva del
testo pongiano Il prato, apparso nel 1967 nel gal-
limardiano Grand Recueil. Anzi siamo lieti di an-
nunciare fin da ora che in autunno uscird nello
Specchio di Mondadori, finalmente, un’amplissima
e ragionata scelta di scritti pongiani, intitolati, su
suggerimento del poeta stesso, Vita del testo, a
indicare questa integralitd organica, questo primum
del testo nei singoli testi, questa contestualita
drammatica del singolo atto scrittorio, nelle tra-
duzioni di Luciano Erba, Jacqueline Risset, Giu-
seppe Ungaretti e di chi scrive; e dove ptoptio
1l prato sard tradotto da Ungaretti. Ma il libro
attuale comprende altresi, riporiato in fac-simile e



poi trascritto a stampa, il lungo momento di
gestazione da cui & sorto I/ prato: e devo dire
che questa serie di pagine non & meno straordi-
naria del testo definitivo: che risulta un po’ la
clausola, si direbbe forzatamente in minore, di
tutta una serie di riflessioni, di variazioni splendi-
damente giuocate sul tasto della ripetizione in
chiave ogni volta diversa, che da alla riflessione
fantastica non solo tutto ’agio della propria grazia,
ma anche quel valore di apprensivo tutto tondo
che il poema definitivo non pud mantenetre, rap-
preso com’¢ nell’unidimensionalitd delle sue con-
clusioni, La poesia dell’apprenti sorcier, al suo me-
glio, consiste in questo suo totale voltarsi su se
stessa, in questo esporsi continuo al dubbio e alla
certezza della propria eventualita linguistica, per
cui il laboratorio poetico & gia il poema nella sua
dinamica piu scaltrita ed emotiva verso conclu-
sioni, che sono anche scoperte, linguistiche. E qui
¢ dove il metodo, il metodo della dynamis lingui-
stica, My Creative Method, uguale e opposto al
metodo della stdsis valéryano, in guanto avve-
nente dentro il linguaggio la vince sulPoggetto
metodizzato, antetiore questo alloggetto lin-
guistico,

Ora, & proprio in tale stato intermedio, in tale
laboratotio, che il poema mantiene tutto il suo
stato provocatorio: che ¢ tale finché il poema non
ha scopetto le proprie conclusioni dove, eventual-
mente, esso raccoglie la proptia summa emosiva,
cio¢ la propria vocazione oggettiva, la propria
sostitutivitd in parole rispetto agli oggetti del
mondo silenzioso di cui & avvenuto il trapianto
verbale; ma dove la vocazione ha sostituito defi-
nitivamente la provocazione, che ¢ sempre inter-
media tra Poggetto naturale, altri direbbe il tema,
— in questo caso il prato — e Poggetto poetico,
ciot il testo intitolato al prato. B un prato messo
in funzione, che acquista tutta la propria memoria
funzionale immesso com’¢ in un sistema lingui-
stico, cio¢ in un sistema di comunicazione che le
stesse conclusioni poematiche tendono inconscia-
mente a ridurre. Percid & proprio di Ponge man-
tenere aperta 'opera: aperta non solo a tutte le
suggestioni, figurali e sensibili, come le olfattive
le visive ecc., ma a un linguaggio che non ter-

mini nel proprio messaggio, in un linguaggio che,
oggettivandosi in tutte le possibilita oggettive del
tema intrapreso, mantenga aperta la propria sog-
gettivita: che vuol dire, aperta la facoltd di sco-
prire i propri valori significanti (in quanto il signi-
ficante & nello scrittore, dello scrittore, & o scrittore;
e il significato ¢ fuori dello scrittore), quanto piu
questi tentano i propri significati, L’interrogativo
finale che esso pone al lettore ¢ il segno pitr certo
che un testo poetico di Ponge & tiuscito nei suoi
intenti, cio¢ nella sua lungimiranza oggettiva.

Le riproduzioni a colori di cui il libro & ricco,
dalla foto del prato originario delle riflessioni del
poeta, percorso dall’acqua cristallina del Lignon
a Chantegrenouille, presso Chambon-sur-Lignon,
a quelle di opere e di particolari di opere, sempre
concernenti la tessitura di un prato in tutti i suoi
mirabili incidenti, da Botticelli a Giorgione, da
Courbet a Corot, da Cézanne a Seurat, da Picasso
a Dubuffet a Balthus, segnano il momento del sot-
gere del segno visto nel microscopio della memotia,
provenendo dall’enorme macroscopio dell’oblio e
del silenzio. La zona di confine, Parea intermedia,
¢ tutta sensibilizzata, dal silenzio alla parola, dal-
Poblio alla memoria, che & memoria fattuale, cosi
come la parola & intesa pit come funzione seman-
tica 2 mezzo che come finalita significativa rag-
giunta. « Queste parole, il loro tracciato, sono an-
che il vostro modp di passare, di camminare... Cosi
esse sono insieme porte, chiavi e serrature. Non
pottemo sortirne! — E cosi. L’idea, la speranza
di sortirne non sarebbe, per se stessa, un’idea folle?
Tutto non & che re-insctizione, ma questo com-
porta una nozione aftiva (in questo consiste la
vita) ». Ed & proprio questo « lavoro di scrittura »
(«travail Qéctiture ») 2 mantenere vivo il dubbio
della funzione rispetto alla certezza, o all’orgoglio,
del significato. Ponge stesso, nel testo introdut-
tivo al libro, atriva a dire: « I sentieri della crea-
zione, ebbene, sono evidentemente le linee della
scrittura », dove « 'amore delle parole » funziona
apertamente. E dunque, se nessuna Laura copre
col seno della sua gonna la porzione significativa
di prato che Ponge esamina, ¢ che lo sguardo del
poeta si ¢ dubitosamente intetiorizzato nel regno
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della natura come «luogo di passaggion della
natura stessa nelle varie fasi del suo tegno, cioe
nella folle intercomunicanza dei suoi tte tegni indi-
rizzata verso il miraggio della parola. E un tale
sguardo si ¢ interiorizzato operativamente di quanto
si & estetiotizzato, o vogliam dire fenomenologiz-
zato, rispetto al mito prerinascimentale e rinasci-
mentale della centraliti dell’uomo nell’universo,
fino allo sguardo tattile e cieco dell’école du regard,
dell’'uomo spostato ai margini di un Novecento
che, si badi bene, non & certo quello di Ponge.

Dice, sotto la data del 12 ottobte 1960, da
Parigi, Ponge stesso: « Poiché dicevo a Philippe
Sollers, ieri sera, dunque Pr1 ottobre, nella ter-
razza aperta sul lato est, alla Closerie des Lilas,
che avevo infine cominciato a scrivere le mie prime
note su questo prato (o di questo prato) di cui gli
avevo scritto, due mesi fa, che avevo appena con-
cepito (o solo veduto, o preveduto e desiderato di
farlo), egli mi ha citato Rimbaud: “il clavicem-
balo dei prati . Gli ho chiesto subito di tacere...
Di tacere? Ma era troppo tardi. Ripenso oggi a
questo clavicembalo rimbaudiano. Perché & giu-
sto? Perché davvero il prato suona come un clavi-
cembalo, in opposizione all’organo della foresta
vicina (e delle rocce) e alla melodia continua, al-
Parco del ruscello (o dell’acqua) ». E questo suono
di clavicembalo che impregna nel testo in que-

stione la ragione pongiana: la quale, non si dimen-
tichi, & réson per essere raison: risonanza d’un mezzo
toccato finalisticamente dal’uomo, vibrazione d’'una
materia che appena & detta cosa, quella cosa, &
gia divenuta parola. La quale parola d’altronde &
gia tanto cosa che patola. Per Ponge I'emozione,
la gia famosa emozione braquiana cotretta dalla
regola, & « il movimento che si fa in noi (che esse
[cio¢ le cose] suscitano in noi) e che ce le fa insieme
ri-conoscere come simili al Joro nome e conoscere (com
sorpresa) cioé scoprire come differenti dal loro nome ».
E qui che Ponge supera la poetica della memoria:
nel passaggio dal riconoscete al conoscere, nella
scoperta della differenza d’una cosa dal suo nome.
Proprio il poeta del linguaggio scopre che cono-
scere ¢ abbandonare I'identificazione del nome, ¢
ammettere la differenza, fondamentale, d’un og-
getto dalla propria vocazione, nel momento stesso
che, attraverso 'opera nomenclatoria dell’uomo,
la conosce. Conoscere la differenza & segno d’iden-
tificazione. Poiché Pidentitd & la stessa differenza
dal nome, che ¢ moto di allontanamento dall’og-
getto uguale e conttatio al moto di avvicinamento
rappresentato dalla progressiva somiglianza al
nome: qui funziona la memoria, li la conoscenza,
uguale e contraria alla memoria.

PIERO BIGONGIARI

LETTERATURA INGLESE

Biografia dello Scott

Di tutti gli scrittori britannici del secolo xix
quelli che ebbero fama maggiore in Europa furono
certamente Byron e Scott; e di questi il secondo
fama pid duratura, perché qualche romanzo suo
ancor oggi si legge. Forse Sir Walter Scott non
fu scrittore grandissimo, nemmeno della statura di
un Manzoni (i cui Promessi Sposi son pure in qual-
che parte, molto esteriore, scottiani); fu perd un
grande scrittore ed un fatto di primaria impor-
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tanza nella storia della letteratura europea del se-
colo x1x. Centocinquant’anni dopo la sua morte
gli studi su Scott, sulla sua personalita, sulla sua
arte, sul suo influsso, sulla sua interpretazione
della storia (e sulle sue inesattezze storiche) non
mancano certamente, anzi sovrabbondano; fa
quindi almeno una certa meraviglia che soltanto
P’anno scorso sia apparsa una sua biografia con
giusta pretesa di compiutezza definitiva, Sir Walter
Scott, The Great Unknown (Londra, Hamish Ha-
milton, 1970), opera di uno studioso americano,




